Pulitzer Ödülü Amerikan şair Wallace Stevens, “Şeytanın ölümü, hayalgücü açısından bir trajediydi” der. İngiliz tarihçi Richard Davenport-Hines ise Gothic: Four Hundred Years of Excess, Horror, Evil and Ruin (Gotik: Aşırılık, Dehşet, Kötülük [...]
Gotiğin 18. yüzyılda Aydınlanma Karşıtlığı‘nın bir ifadesi olarak yeniden uyanışı başlangıçta sadece görüntü ile ilgiliydi; İngiliz asillerine Orta Çağ atmosferi taşıyan şatolar, kaleler, malikaneler inşa ettiren mimari bir modaydı. Ancak bu moda o [...]
Oldukça bilindik bir sözdür; ilk intibanın önemi anlatılmak istendiğinde, “ilk izlenim için ikinci bir sansınız olmayacak” denir. Kitaplar söz konusu olduğunda da bunun değişmediğini söylersek, herhalde hata etmiş olmayız. Bir kitabın tek bir [...]
Sonbahar… Hem sondur, hem bahar… Bir döngünün içine sıkışmış, çelişkilerle beslenen büyük bir meseledir. Kimi zaman ömrün son dizelerinin habercisidir, kimi zaman rengarenk yaprakların. Ama en yakın arkadaşı hüzündür; sıkıca bağlanmıştır mevsimin değişen [...]
Yusuf Atılgan (ya da tam adıyla Yusuf Ziya Atılgan), ahir ömrüne çok az eser sığdırmasına rağmen, Türk edebiyatına son derece güçlü tesirleri olmuş bir yazar. Benim de en fazla etkilendiğim romancılardan biri. Ama kitapları ne zaman aklıma gelse [...]
Rıza, uykusundan sıçrayarak uyandı. Yine o… Metalin metale çarparken çıkardığı o uğursuz, bunaltıcı ses… “Siktiğimin bakkalı…” diye söylendi. “Her sabah şu kepengi çarpmasa olmaz pezevenk.” İnsanın yirmi beş sene [...]
Hüseyin Rahmi’nin aziz hatırasına ithafen… Tuhaf bir konaktı. Mahallenin boyası dökülmüş, çatıları akan, tahtakurularına sığınak olmuş bakımsız, bir örnek evlerinin ortasında, çürük dişlerin arasındaki tek bir altın diş gibi, sarı sarı [...]
Zaman sonsuz, ama bizler için değil. Ölümsüz olmak ister miydim diye düşünürüm bazen. Sanırım istemezdim. İnsan doğası gereği tüketmeden yaşayamıyor ve tüketilecek şeylerin de bir sınırı var. Sadece ihtiyaçlar değil, istek ve beklentiler de öyle. Sevgimiz [...]
Zaman, kimi zaman, bükemeyeceğin kadar kuvvetli bir bilektir. Her sabah yeniden başlıyorum. Kaldığı yerden değil, hep yeni baştan. Şu çizgi var ya; kaçınamadığım aynaların gözüme soktuğu, sol elmacık kemiğimin hemen altındaki, estetik dedikleri ama [...]
